【我心中的那什么优秀作文】在我成长的路上，有无数人和事像星星一样点缀着我的生活。但最让我难忘的，是那盏藏在我心底的灯——它不耀眼，却始终照亮我前行的方向。

那盏灯，不是来自任何华丽的装饰，也不是出自某位名人的话语，而是来自我最平凡的亲人——我的外婆。

小时候，我总是在外公外婆家度过暑假。那时的我，调皮、任性，常常因为一点小事就发脾气。而外婆从不责骂我，她只是默默地坐在藤椅上，用那双布满皱纹的手轻轻拍着我的背，轻声说：“慢慢来，别急。”

有一次，我因为考试没考好，躲在房间里哭。外婆没有像其他大人那样说我“太笨”，而是走进房间，坐到我身边，拿出一个旧本子，对我说：“你看，这是你小时候写的字，歪歪扭扭的，但多可爱啊。”她指着那些稚嫩的笔迹，笑着说：“每个人都是从不会开始的，慢慢来，你会越来越好的。”

那一刻，我仿佛看到了一盏灯，轻轻地亮了起来。它不是耀眼的光芒，却温暖而坚定，照亮了我内心的黑暗。

长大后，我离开了家乡，去了外地读书。每当遇到困难时，我总会想起外婆那句“慢慢来”。她的声音，像一盏永不熄灭的灯，指引着我走过一个个迷茫的夜晚。

如今，外婆年纪大了，身体也不如从前。但我依然记得她那双温柔的眼睛，记得她常说的那句话。她教会我的，不只是如何写字、如何做人，更是一种面对生活的态度——不急不躁，踏实前行。

在我心中，那盏灯从未熄灭。它是我最珍贵的财富，也是我永远的动力。

这盏灯，或许并不起眼，但它却照亮了我整个青春。它让我明白，真正的光，不一定来自远方，有时就在我们最熟悉的地方，静静地等待着被发现。