《骆驼祥子》是老舍先生创作的一部经典长篇小说，讲述了旧北京一个普通人力车夫——祥子的悲惨命运。祥子原本是一个勤劳、朴实、有梦想的青年，希望通过自己的努力改变命运，过上体面的生活。然而，他的人生却经历了三次起伏，最终走向了堕落与绝望。

第一次起落：奋斗与希望

祥子刚来到北平，满怀理想，立志要买一辆属于自己的车。他省吃俭用，拼命拉车，终于在三年后攒够了钱，买下了一辆新车。这是他人生中第一次“起”，是他努力和坚持的成果。然而，好景不长，一次意外让他失去了这辆车。他被乱兵抓去当壮丁，车也被抢走了。这是他的第一次“落”，也是他人生悲剧的开始。

第二次起落：再次努力，却被现实击垮

失去车后，祥子并没有放弃。他回到人和车厂，继续拉车，又开始攒钱。这一次，他遇到了虎妞，一个性格泼辣、心机重的女人。虎妞骗祥子说怀孕了，迫使他娶了她。虽然祥子不喜欢她，但为了生活，他还是接受了。后来，虎妞因难产去世，祥子不得不卖掉车来安葬她。又一次，他失去了车，也失去了对生活的信心。这是他的第二次“落”。

第三次起落：彻底堕落，走向毁灭

经过两次打击，祥子变得越来越消极。他不再相信努力能改变命运，开始变得懒惰、冷漠。他甚至为了钱出卖朋友，参与赌博、偷窃等恶行。最后，他彻底失去了尊严和人格，沦为一个行尸走肉般的人。这是他的第三次“落”，也是他人生的终点。

结语

祥子的“三起三落”不仅是他个人的命运悲剧，更是那个时代底层人民苦难生活的缩影。他曾经充满希望，也曾努力拼搏，但最终却被社会的黑暗和现实的残酷所吞噬。他的故事让人深思，也让人唏嘘不已。通过祥子的经历，我们看到了旧社会的无情与冷酷，也更加珍惜今天来之不易的幸福生活。